1. Mi abuelo

La verdad es que no tuve el privilegio de disfrutar de su presencia durante demasiado tiempo, ni recuerdo gran cosa respecto a este señor mayor, calvo y bajito de tan agradable imagen y expresión. Lo primero que se me viene a la mente es un halo de calma y bondad que a mis ojos parecía rodearlo.

Tras el debido tiempo de cortejo que se requería en aquella época, al parecer se llevó una gran sorpresa y decepción al ver que su futura mujer no tenía los ojos negros sino claros. Por entonces la moda eran mujeres rellenitas y morenas, tras la cual vinieron las rubias anglosajonas delgadas y esbeltas, y ahora en el 2002 impera la imagen latina y al menos vuelven a permitirse las curbas, a lo que yo por cierto estoy tremendamente agradecida puesto que se llevó el martirio de mis pequeños complejos adolescentes. Aún así por supuesto, se celebró la boda que unió a un matrimonio en el cual los votos se rompieron tras 52 años compartidos, con sus correspondientes niños de por medio y sólo debido al hecho de que una fuerte enfermedad del corazón acabó con la vida de mi abuela...

Yo como tremenda soñadora, romántica e idealista que soy tal vez debiera haber nacido en aquellos momentos. Quizás habría sido una de las primeras  que lucharan por los derechos humanos de las mujeres, puesto que para nada defiendo el machismo que acompañaba a la época, ni al matrimonio que perdura de manera irracional y por medio del abuso o la fuerza. Desde luego lo que si está claro es que en la época que vivimos se han perdido casi por completo la moralidad, la ética y la responsabilidad como base orientadora, y la infelicidad domina en la vida de demasiadas personas, que no saben ya a qué atenerse ni de quién fiarse.

Mi abuela al parecer era una mujer un tanto rígida y fría, que creía en el casi por completo control de los sentimientos humanos. No significa ésto ni mucho menos que fuera mala ni que descuidara por un momento a sus 8 hijos (uno de los cuales murió muy de bebé durante la guerra); tan sólo no creía en mostrarles sentimientos de cariño o ternura tan preciados como son en nuestra infancia. Mi madre recuerda como uno de los momentos más hermosos de su niñez el único beso que jamás le dio la suya, en una especie de pérdida de control debida a la alegría tras mudarse todos a una nueva casa.

Mi abuelo, más cariñoso y flexible en cambio, aunque igualmente rígido en la educación de sus hijos, era un trabajador incansable y de ideas un tanto revolucionarias para esa época en un pueblecito de unos cuantos miles de habitantes. 

Es curioso lo que nos pueden condicionar las experiencias transmitidas por otros. Cada vez que pienso en mi abuelo lo hago con tal admiración y cariño que parece haber sido yo la que disfrutó de su compañía en vez de ser lo que las tantas anécdotas contadas por mi madre dejó de huella en mí. Lo único que yo puedo contar como experiencia propia fue el grato recuerdo de ese señor sentado en su butaca o a la mesa con las enaguas del brasero sobre las piernas, y la alegría que me causaba el tener un montón de moneditas de 5 duros apretadas en mi mano como pago a cada uno de los sobresalientes que sacaba en el colegio.

Ser un hombre de familia más bien sencilla y de clase trabajadora y llevar a siete hijos adelante en medio de una guerra civil sin que les faltara un detalle no era tarea fácil. Mi madre cuenta cómo trabajando de comerciante se levantaba al canto del gallo e incluso iba andando a pueblos cercanos para así poquito a poco ganarse la comida de su familia y morir dejando a todos sus hijos una herencia que prácticamente podría haberles resuelto el resto de su vida. De noche, tras los largos días de trabajo, se íba a dar clases de máquina, gramática y caligrafía hasta que se hizo Agente Comercial Colegiado. Madrugador innato, más avanzado en edad se le veía en su paseo matutino al quiosco en busca de su periódico diario.

Al parecer estaba totalmente en contra del fascismo e incluso en una ocasión se puso en peligro al hacer bajar del camión a alguien cercano al que se llevaban a saber por qué motivo. Al igual tenía una serie de principios y moralidades muy altas pero no aportaba ningún tipo de culto a la Iglesia Católica, y ésto fue incluso puesto de manifiesto por el cura destinado a dar la misa de su entierro. Yo, desde mi punto de vista, estoy convencida de que si la Iglesia Católica de la época hubiese gozado de la mitad de las éticas de las que gozaba mi abuelo, la humanidad no se hubiese visto arrebatada de gran parte de personalidades y artistas, ni hubiesen tenido lugar tantas otras atrocidades.

Llegado el momento tenía la tienda de “Calzados García” más prestigiosa del pueblo y de un gusto exquisito. Luego decidió construir un edificio entero con tres plantas y seis pisos, encargándose él mismo de la obra y parándola cada vez que se agotaban los fondos y había que esperar para ahorrar más.

Finalmente un triste día la vida se llevó a este gran luchador de la manera más cómica. Rebosante de salud y por un simple resfriado que se complicó y le afectó a la respiración, hubo que llamar a una ambulancia, que por culpa del destino y casualmente, carecía del oxígeno y no pudo llevarlo con vida al hospital más cercano. Yo quiero pensar que alguien tan grande no se merecía una muerte normal y mucho menos dolorosa, y que Dios se complació en llevárselo consigo con un poco de humor.

Este capítulo está dedicado a la memoria de mi abuelo, tan importante como cualquier otro abuelo, pero del cual me he acordado tanto y hasta en ocasiones he rezado para conseguir su protección desde allá arriba, donde debe ahora estar velando todavía por su familia.

Página –6-


